妊娠・出産・育児の情報サイト


ピコピコ光っていた、あの子。人の命のはかなさと重みを教わった最初の妊娠

結婚後、子どもが欲しい気持ちよりも自分の自由が欲しい日々が続き、約10年ほど夫婦で楽しんだ後で妊活を始めました。

 

30代後半でクリニックにて産婦人科デビュー。排卵が若干遅いということで、身体をあたためる漢方を処方して頂きながら、市販の排卵薬を使いタイミングを図っていたら、約半年後に予期せぬ妊娠をしました。

 

妊娠検査薬の窓に浮かんだ、1本の青い線。嬉しくて、今でも本棚の片隅に置いてあります。

 

最初の検診で胎嚢が確認できて、次の検診では、心臓がピコピコ光るように動いていました。その様子が、なんだかゲームに出て来るキャラクターのように可愛くて、夫にすぐメールしたのを覚えています。

 

初めから先生に「ちょっと小さいかな」と言われていました。

「でも赤ちゃんの事情もあるんでしょうね」と。

私は子を授かったことをとても喜んでいましたが、同時に言い知れぬ不安も抱えていました。

理由のない、漠然とした不安。今考えても、あれはなんだったのだろう?と思います。

 

妊娠確認できてから、1ヵ月弱。突然の鈍い腹痛が私を襲いました。毎日のようにお腹に話しかけていましたが、返事がないように思えました。

次の健診日まではあと数日ありましたが、不穏な感じがしたので、すぐに電話をし、産婦人科に向かいました。

 

超音波の画面には、ピコピコ光っている心臓は映っておらず、胎嚢は少し大きくなっているのに、縮んで萎れている印象を受けました。

 

先生は「探してみたけど、今日は、心臓が見えないわ。映っていないだけかもしれない。隠れているのかもしれない。わからないので、大きな病院で診てもらって」とおっしゃり、私が産もうと考えていた大病院に紹介状を書いてくださいました。

 

私は、まだ少しだけ信じていました。

でもいつも温和な先生は、取り繕ってにこやかにしてみた私に、見たこともない険しい顔をしました。

 

その数日後、体内からどんどん血が出てきて、三日月がきれいな澄んだ夜、私の中からすべて流れ出ました。ピコピコ光っていた心臓は白く小さな豆のようで、冷たい羊膜に包まれていました。

 

完全流産、6週でした。

心拍確認後の流産確率はグッと下がる、と言いますが、理由のない不安は当たってしまいました。

 

それから一年以上を経て再び妊娠。今、ちょうど臨月を迎えていますが、初めて見た我が子の心臓は、あのときの心臓とは見え方が違い、心臓ひとつとっても、個性があるように感じました。

 

人の命は、まず心臓の確認から始まり、心臓の停止が、すなわち死を意味します。

心臓は、誰にとっても、ずっと大切なもの。そんな当たり前の事実を、ピコピコ光っていた心臓から学びました。

 

愛しい心臓を、命を、どうか皆さまも大切に。

著者:もみ

9月に高年初産を迎え、自分のことばかり考えて来た人生が、果たしてどう変わるか?産まれて来た子が自分にとって最適な道を選べるように、力を尽くしたいと思います。親のささやかな愛が、子に伝わりますように。

※プロフィール情報は記事掲載時点の情報です。